L'attrazione fatale per la musica credo sia nata insieme a me, scaturita da una particolare emotività e da una sensibilità "artistica" con le quali probabilmente ho avuto la fortuna di venire al mondo.

Ho un ricordo lucidissimo: avevo quattro anni, quando sentii suonare per la prima volta la banda cittadina mentre sfilava fiera e austera nelle vie del mio quartiere. Tutti sorridevano e battevano il tempo, mentre io, travolto dall'emozione, asciugavo con le mie piccole mani lacrime di gioia.

Le prime visioni sonore, risalgono agli anni della mia infanzia, quando arrotolato come un involtino attorno alla mia gatta black & white su una vecchia poltrona a fiori, con l'orecchio incollato alla radio rubavo ore ed ore ai tediosi pomeriggi invernali, rimandando sempre a tarda sera i compiti da fare. Registravo quasi tutte le trasmissioni musicali con uno dei primi magnetofoni a cassetta, era il mio gioco preferito e nasceva da una grande voglia di ascoltare e di imparare. Col passare del tempo questa passione mi ha convertito da semplice utente radiofonico a soggetto attivo, "confuso e felice" tra i collezionisti alle fiere del disco o tra il pubblico pagante nei più svariati concerti. E così nel corso degli anni "per inseguire una canzone" ho scoperto e raggiunto i teatri, i night club, le discoteche ed i palasport di mezza Italia.

Tre soli rimpianti: non avere mai assistito ad un concerto di Mina, di Nico e di Nina Simone.

La musica, ovviamente quella che ho scelto in base ai miei gusti e alle mie conoscenze, mi ha sempre coinvolto e qualche volta intrigato; con i suoi effetti miracolosi mi ha fatto compagnia, mi ha consolato e stimolato, mi ha curato e guarito. Non l'ho mai imbrigliata in un metodo di apprendimento e, a dirla tutta, non ne ho mai studiato la storia, se non a grandi linee, ma come una chiave d'oro mi ha aperto ugualmente le porte di infinite "stanze di luce". Non conosco il pentagramma e non distinguo un Do da un Re, ma ho letto interessanti biografie e tradotto i testi di molte canzoni che mi hanno avvicinato agli artisti anche attraverso percorsi alternativi, aiutandomi a capirne meglio la vita e le opere.

La mia piccola (ma sincera!) cultura musicale si è sviluppata spontaneamente, senza forzature e senza pregiudizi, come una lunga catena di Sant'Antonio in un caleidoscopico gioco ad incastri, dove sono sempre riuscito a far convivere i più disparati generi musicali, imparando col tempo che il valore di una canzone può spaziare dall'arte pura al puro intrattenimento e che ci sono interpreti e cantanti a fare la differenza.

Tutto iniziò "ufficialmente" con l'acquisto del primo 45 giri: Il volto della vita (The Days Of Pearly Spencer) interpretato da Caterina Caselli. Trattandosi di una cover, già l'ascoltavo con la curiosità di capire quanto potesse differire dalla versione originale! La Caselli cantava anche brani di Guccini e Paolo Conte... Guccini fu interpretato spesso anche dai Nomadi ed è proprio con loro che cominciai ad avvicinarmi ai primi gruppi... Gruppi che si rifacevano spesso ai Beatles, di cui mi innamorai, mentre non sopportavo, ad esempio, i Rolling Stones... Poi arrivò Patty Pravo in pieno periodo francese e così scoprii che esisteva un signore di nome Jacques Brel che era riuscito a inventarsi e a interpretare Ne me quitte pas, la più struggente dichiarazione d'amore che sia mai stata scritta in forma di canzone. Insomma, una serie di "link" che si aprivano uno dopo l'altro, senza soluzione di continuità...

Nel corso degli anni, le trasmissioni radiofoniche di Arbore e Boncompagni e la mitica Hit Parade settimanale, condotta da Lelio Luttazzi, mi rivelarono, insieme ai giornali specializzati, l'esistenza di un pozzo di note senza fondo da cui avrei potuto sempre attingere per trovare tutto ciò che desideravo. E da ogni brano che catturava la mia attenzione sembrava fiorire qualcosa di nuovo, i nomi di autori e compositori sconosciuti da "studiare", i riferimenti a mondi apparentemente lontani da approfondire, ed io sempre pronto ad esplorarli, viverli, consumarli.

Insieme a Gaber e De Andrè che sono stati quasi dei maestri di vita per molti ragazzi della mia generazione, ho scoperto nel corso degli anni anche i grandi autori francesi: oltre al già citato Brel, ecco spuntare Brassens, Leo Ferrè, Gainsbourg e da lì tutti gli altri indimenticabili artisti che li hanno interpretati, con Juliette Gréco in testa. Un amore dopo l'altro! Da grande, naturalmente con tutti i nuovi strumenti a disposizione, ho imparato a consultare nuove fonti, a seguire anche altri percorsi, con la stessa passione, spaziando da Nina Simone a Patti Smith.